Lento atardecer

Estabas vestida de negro, no de luto

uno, dos, tres escalones

e ibas entrando en un rayo de sol;

 

sonreías

abriendo tus brazos, como las velas del altar;

hablábamos un lenguaje conocido

en el cuarto lleno de instrumentos; me decías

 

Amor,

Debes hallar esta música, este tiempo, esta vida

Colmar como uvas de agua

 

Debes inventar ese ritmo que juegas,

al ir por la estrecha vereda, entre el pasto 

 

Tú

que marcaste las manchas en mi piel,

y me diste solamente

eso que juegas por descontado: tu silencio.

Así era el sonido de tu amancer

Eso que suena viejo, pero que es nuevo a la vez

Esa es la música básica, descubierta; 

fundamental

Esa es la claridad, sin pretensiones

 

este vivir que encontraste,

este trabajo que no te cansa

este descanso, que evoca nuestros sueños